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Sdndtatea [ui Vincent

Pe la inceputul domniei lui Ludovic-Filip, in inima Parisului,
framantat de conspiratii republicane si legitimiste, se afla o casa
austera si linistita ca o manistire.

Zgomotul si agitatia o inconjurau din toate partile, cici era situata
nu departe de Palais-Royal, la citiva pasi de pasajul Choiseul, unde se
strangeau pe atunci, in acelasi local, 0 adunaturi de ,veseli“ vodevilisti
si una dintre cele mai cunoscute consfatuiri conspirative politice.

Dar nici ecoul discursurilor, nici refrenele cantecelor nu ajungeau
pana la acest adapost, respectat ca un sanctuar si pe care singuritatea
strazii Thérése parea si-1 ocroteasci de intreaga nebunie a comediei
umane: ricnete de furie sau tipete de placere.

Ah! Cat de celebru era pe atunci motul regelui-cetitean! Si paliria
lui cenusie! Si umbrela lui! Nu cred si fi existat suveran mai popular
decat Ludovic-Filip d’Orléans. Portretul lui era in acelasi timp in toate
ziarele ilustrate si pe toate zidurile, portret ce reprezenta minunat o
para mare, ascunsa indaratul unei perechi de favoriti englezesti, si
care semana izbitor cu originalul.

Se distrau pe infundate pe seama acestui rege, firi riutate gi foarte
deschis. I se spunea ,,Domnul Ceva“ sau ,Domnul Cutare” sau chiar
»cea mai buni dintre republici®. Fiul sdu mai mare nu era cunoscut
decat sub numele de ,Puisorul®, despre sora lui gurile rele ziceau ci-i
pldcea sa tragd la masea. Toatd lumea se batea cu el prieteneste pe
burta, acuzdndu-1 ca fura la Tuileries ca in codru si ¢4, intr-o noapte
intunecoasi, l-a spAnzurat pe batranul siu unchi, ultimul Bour-
bon-Condé, de carligul uneia dintre ferestrele de la Saint-Leu, pentru
a-i crea 0 anumiti pozitie micului duce d’Aurnale, biiat de altfel fer-
mecator si foarte inteligent.

Ce timpuri! Gazetele La Mode, Le Charivari, La Caricature casti-
gau bani cu gramada. larna, copiii ficeau tirticute din zipadi care
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infatisau chipul regelui si pe care le impodobeau cu celebra inscriptie:
Mare-gras-prost.

Nu-i asta culmea popularitatii?

Nu exista in Paris decat un singur om mai lingusit, sau mai de-
faimat, decat regele. Era un anume filantrop, cunoscut sub numele
de ,Mantaluta albastrd“ si pe care cei mai multi il luau peste picior
pentru ci impartea supa sdracilor in cartierul Halelor.

Faptul de a imparti supi si fi fost oare o crima sau o lipsad de
respect? Nu stiu, dar am observat mereu ca cei care dau sunt sus-
pectati, pusi sub semnul intrebarii si, pAna la urma, executati de cei
care nu dau.

E foarte simplu. Cei care nu dau alcituiesc marea majoritate.

Dar si vedeti totusi puterea adevaratei, a inaltei virtuti: in aceasta
casi linistita din strada Thérése locuia un batran aproape sfant, care
facea bine si altfel decat sa imparti supa. Infiintase, de unul singur si
datorita averii sale nem&surate, un asezamént de ajutorare, care
functiona cat se poate de legal, la fel ca birourile de asistentd pu-
blica. Numai ci functiona mult mai bine, si cred ca oricui ii va fi ugor
sd mai creada.

Incetul cu incetul, cAteva persoane importante, dar discrete, se
aliturasera batranului, pentru a intemeia o minunati societate de
binefacere.

Era o societate bine organizati, care avea oamenii ei, insdrcinati
cu controlul, angajatii ei, care primeau si puneau in ordine cererile.

Aici, de dimineata pani seara, se muncea pentru a darui, asa cum
in alte locuri toti se straduiesc si primeasca. $i totul se facea fira
pompa si fira si se laude, insa in vazul tuturor.

Eibine, spre lauda Parisului, trebuie spus c3, departe de a-1 defaima
pe colonelul Bozzo-Corona, patronul acestui minunat stabiliment,
Parisul il cinstea si-1 respecta, la fel ca pe inteligentul sau secretar
general, domnul Lecoq de la Perriére. Parisul avea bunatatea de a nu
se opune lucririi lor, cu atat mai utild cu cat se adresa, se spunea, unei
clase de oameni siraci pe care nenorocirea ii indemna mult prea des
spre crima.

Colonelul Bozzo si ajutorul lui activ, priceput ca un angajat al
politiei, cercetau strifundurile marelui oras pentru a ajunge pana
acolo cu faptele lor caritabile.

Parisul nu primeste intotdeauna ajutorul cu placere, dar, din
intamplare, de data asta Parisul se lasa ocrotit fara si se supere, iar

casa din strada Thérése era peste tot privita cu respect si venerata.
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In sambata de 2 octombrie a anului 1835, putin dupi ceasurile
cinci din seard, un bitran inalt, slab si zgribulit, infisurat intr-o
mantie groasd, cdptusitd, paridsea parterul palatului unde erau
birourile si urca incet si anevoios scara care ducea la apartamentele de
la primul etaj.

Se sprijinea de bratul unui barbat inci tanar, cu infitisare indraz-
neatd si vioaie, care purta cu mindrie un costum croit dupa ultima
mod4, din stofs foarte buna, dar in culori combinate cam tipator.

Erau colonelul Bozzo si fidelul siu alter ego, domnul Lecogq, care toc-
mai terminasera treaba pe ziua aceea, fiecare dintre ei putand spune,
desigur, asemenea lui Titus: ,,Ziua de astizi n-a fost una pierdutad“.

Colonelul pérea sa fi ajuns deja la limita pe care o putea atinge
viata unui om: spunem deja fiindci avea si mai triiasci inca mult
de-acum inainte. Dar mai trebuie si adidugim si ci aceia care il cu-
nosteau de douazeci de ani nu-l vizusera deloc imbitranind. inca din
timpul Restauratiei i se didea mai mult de optzeci de ani.

Domnul Lecoq avea intre treizeci si patruzeci de ani, era bine ficut
si purta pe umerii patratosi o figura destul de banali, dar deosebit de
circumspecta. Ochelarii de aur ii veneau atat de bine, de parci ar fi
facut parte din insasi figura lui, i te-ar fi mirat si-1 intalnesti fara
gramada de brelocuri care ii atdrnau la pantalonii ecosez, umflati la
mijloc de un inceput de burta. '

—Astdzi am impartit 4 329 de franci, spuse Lecoq, in timp ce colo-
nelul isi trigea sufletul intre primul si al doilea palier.

—E sambata, observa batranul, ca un fel de scuzi.

—Nu conteaza, consider ci e prea mult. In timp de pace nu e nici o
pléce}"e sa platesti solda armatei.

- In timp de razboi, amice, castigi dublu dintr-o singuri lovitura.

—Nu zic nu, dar treburile bat pasul pe loc. Sunt mai bine de doui
sute de mii de franci care s-au dus de la ultima afacere.

- Ultima afacere ne-a adus doui sute de mii de franci.

Lecoq aproba din cap.

—Nu zic nu, repeti el, dar timpul cost4 bani, si sunt cel putin sase
luni de cand pierdem. Somam.

Batranul puse pe treapti piciorul incaltat intr-un papuc imblanit.

- Bla, bla, bla! ficu el. Timpul! Eu o si triiesc pini la adanci
batraneti, 'Amitié, si tu la fel. Nu e nevoie sa ne grabim. In momentul
asta rumeg o afacere... Ultima mea afacere!

Lecoq izbucni in ras.

—De ce razi, prietene? intreba colonelul.
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— Pentru ci, rispunse Lecoq, de cand am vérsta de a pricepe ceva,
toate afacerile pe care le rumegi sunt mereu ultima dumitale afacere.
Ai facut-o de doui sute de ori pana acum.

— Pani la urma vine si ea, 'Amitié, murmura batranul cu melancolie,
vine si ultima mea afacere. Toti suntem muritori, pana si eu! 53 urcam,
amicé, si sustine-ma cum trebuie. Ma preocupé si mica mea Fanchette,
e la varsta miritisului. Ce copild incantatoare! $i atat de buna!

Lecoq nu raspunse.

—Cum o gisesti? intreba colonelul.

— Bine, ficu Lecoq sec.

- O detesti, si ea la fel pe tine. Altfel ti-as fi dat-o de nevasta.

- Mulguﬁlesc! mai spuse Lecoq. Imi place viata de burlac. De altfel,
nu sunt decat pe planul doi, tata. Favoritul este acum fanfaronul_de
Vincent Carpentier, arhitectul ratat, caruia abia i-ai scuturat ham.a.
manjita de ipsos. Oare el va alege floarea de limaitd pentru domni-
soara Francesca Corona? .

" Colonelul il privi pe Lecoq. Ochii lui, cu pupilele care nu mai
aveau decat transparenta tulbure a chitinei, cipitara dintr-odata o
sclipire bizara. .

— Nu trebuie si-1 invidiezi pe prietenul meu Vincent, murmura el.
Prietenul meu Vincent are o sarcind grea.

In acelasi timp, rasuci manerul usii. :

La zgomotul pe care-1 ficu soneria de alarma cand se deschise usa,
o tanira fatd cu ochi stralucitori si mari, ce pareau aproape exagerat
de mari, cu talia de pe acum formata si de o mlidiere usor lasciva, cu
fruntea senina si scaldat4 de o revirsare de bucle métdsoase mai negre
decat abanosul, navili dintr-o camera aliturati si ajunse la batranul
care se preficu speriat de atdta impetuozitate.

—Intr-o bunai zi ai s4 ma zdrobesti, Fanchette, scumpa mea!

— Domnisoara Francesca e sprintend si frumoasi ca tigroaica din
Jardin-des-Plantes, adduga Lecoq, salutand. s

—Te-am lovit, bunicule? intrebi fermecatoarea creatura, careia i se
spunea cand Fanchette, cand Francesca. i :

—Nici gand, fetito. Mainile tale, ochii tai, vocea ta, zambetul tau,
totul la tine e dulce si catifelat.

Fanchette il siruta pe améandoi obrajii si spuse, intorcandu-se
citre Lecoq: '

1l faceti si munceasca prea mult. Luati masa cu noi? Nu cred, céci
domnul Vincent Carpentier e in salon. Tin mult la el pentru minunea
lui de fetita, Iréne. Ce nume frumos!
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Lecoq 1i ceda fetei bratul colonelului, care murmuri razand:

—Ai un fel de a invita care di oamenii afari pe usa, micuto, dar ai
dreptate: 'Amitié n-ar fi putut rimane astizi la masi.

—Gonit de doud ori! exclami acesta cu o veselie fortats. N-ai si-mi
spui nimic, patroane?

- Nimic, buna searal... Ah, de fapt, ba da! relui colonelul, parasind
brusc bratul lui Fanchette. Du-te, micuto, si cere si se serveasci cina.
I-ai putea tine loc de mama4 acestei mici Iréne, daca... daci...

Rosti de doua ori acest ,daci“. Fanchette se opri, cu ochii ei mari
fixati asupra lui.

- Sunt unii oameni, relud bitranul pe un ton compitimitor, care
par perfect sdnatosi, avand totusi boli ucigatoare.

Sprancenele incruntate ale lui Lecoq se destinseri. Colonelul
schimbase cu el o privire. Fanchette striga, impreunind mainile:

—Cum asa! Ce boala? Scumpetea mea o si rimani orfanil...

- Nici un cuvént lui Vincent! porunci colonelul cu gravitate. Poti
ucide un nefericit dezviluindu-i starea in care se afli. Fii prudenta!

De indata ce Fanchette plecs, Lecoq zise:

- Patroane, iti multumesc. Bine ai ficut ci m-ai linistit. Eram doi
sau trei care credeam ca acest Vincent ne va taia craca de sub picioare.

- Ingratule! spuse colonelul. Tu, care esti copilul meu! Tu, care esti
prezumtivul meu mostenitor, cici testamentul meu este ficut.

— Vrei sa ma faci si plang? il intrerupse Lecoq, nu fir4 ironie. Ar
trebui sd vind moartea ca si fie vorba de mostenire, dar noi vrem s
te avem mereu printre noi. Am dori totusi sa fim ldmuriti asupra cifrei
capitalului social...

—Comoara? intrerupse la randul lui colonelul, iar ochii inexpresivi
capatara pentru a doua oara o stralucire stranie. Veti fi bogati, bogati,
bogati! Nu cheltuiesc nici un cent pentru mine. Voi face o afacere
pentru a o inzestra pe Fanchette a mea. Totul e al vostru, totul. Buni
seara, ’Amitié!

~Inci un cuvant, ficu Lecogq. Vincent 4sta e condamnat?

—Ma tem ca da, fiule. Se va Iumina de ziud intr-una dintre aceste di-
mineti si voi avea nevoie de cineva care sd plateascd legea. La revedere!

Domnul Lecoq, care deschisese usa, ii trimise o bezea si iesi,
spunind:

—Tat4, esti o comoara!

Colonelul trase zivorul in urma lui. Era singur in anticamera.
Se indrepta de spate si fizionomia i se schimba. Un nor de meditatie

11



Paul Féval

profundai, care era in contrast cu bonomia senild din care alcatuia
masca lui obisnuit, ii intuneca si-i increti fruntea.

Cand porni spre usa sufrageriei, mergea cu un pas sigur si aproape
barbatesc. Dar, inainte de a trece pragul, fira si se gandeasca si doar
prin forta obisnuintei, care face geniul actorilor, se indoi din nou de
mijloc, reluand atitudinea tremurandi a centenarilor.

In sufragerie il asteptau doi comeseni: Fanchette si acel Vincent
Carpentier, despre care s-a mai vorbit de cateva ori.

Vincent era un barbat in jur de vreo treizeci si cinci de ani, cu
figurs frumoasa, dar purtind semnele unei lungi suferinte morale.

Fanchette stitea de vorba cu el in dreptul unei ferestre care da-
dea spre o gradina ingusts, dar plantata cu copaci frumosi, aproape
desfrunziti.

Fanchette spunea:

— Bunicul nu-mi refuzi niciodata nimic, stii asta. Vreau ca Iréne sa
fie mica mea prietend. Si cand se va face mare, ii vom face dot4,
bunicul e atat de generos si atat de bogat, astfel incat sa se poata
mirita cu Reynier, baiat bun, si care va fi atunci un tinar in toata
puterea cuvantului.

Era femeie prin statura si prin frumusete, dar avea o inima de copil.

Numai citeva luni mai tirziu, avea si poarte numele de contesa
Francesca Corona si si invete semnificatia nenorocirii odata cu sem-
nificatia vietii.

— Cunosc povestea lui Vincent! strigi ea alergand spre batran ca
sa-1 conduci pana la mas. Stiu tot. E o poveste trista si induiositoare.
Tata, bunule tati, de ce intarzii sa-i dai mai multi bani?

Colonelul ariti cu degetul spre Vincent, care se inrosise.

— Fiindca, raspunse el, Vincent face parte dintre cei carora nu lise
diruieste nimic, mai ales bani. Preferd sa-i castige.

Lus mana lui Vincent, care il salutd cu un respect plin de recu-
nostinta, si o scutura cu putere.

— Nu-i asa, camarade? adiugi el. Suntem mandri ca Artaban! Pa-
pusa asta e tot atat de inteleapta ca un tatd sau o mamd, dar inci da
cu piciorusele ei frumoase in strachini. Haide, comoara mea, ser-
veste-ne supa. Asazi-te, Carpentier, batrane! Din arhitect ai ajuns

zidar, dar iti vom tine scara, ca s o urci din nou ca arhitect. Mi-e o
foame nebuna astizi.

Fanchette ii didu un sirut usor pe crestet, cum numai fetitele si
pasarile stiu si le dea, apoi turna o jumitate de polonic de supa pe
fundul unei farfurii, pe care colonelul o lua din méinile ei, spunand:
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—Se vede ci vorbim de zidari. Imi pui o farfurie plini ca la birt!

- Vezi, domnule Carpentier, spuse la rindul ei Fanchette
intinzandu-i farfuria cu supa, bunul Dumnezeu a vrut si-1 intélnesti,
pe bunicul. Va face el putin haz de dumneata, asa cum face si de mine
si de toata lumea, dar caAnd se amesteci el, nu mai e loc de riu...

- Mai lipseste sd spui ci sunt Providenta insisi, o intrerupse
colonelul cu gura plina. Supa e bun4, dar nu ne pune s-o plitim prea
scump. Ei! Vincent, moténas, vrei s-o gonim de aici pe pustoaica asta?
O sa ne deranjeze cind discutdm despre afaceri. :

Vincent Carpentier, care era intr-adevir o simpli calfi de zidar,
dar care nu avea nici hainele, nici infatisarea de zidar, incerca in acel
moment o mare emotie.

-Domnule, spuse el, daca ma veti ajuta si-mi recapit pozitia pe
care am pierdut-o, n-o voi datora oare si acestei scumpe domnisoare?

—Deloc! Dar deloc! spuse batranul. Nu fac niciodat ce vrea e

- Mai intdi, il intrerupse Fanchette, care-i cuprinse gatul cu bratele
ei fermecatoare, nu vreau si plec. Si apoi, tatd, dumneata esti un 1:éu!
Si pe deasupra, minti cu nerusinare, cici toati lumea stie ci te duc
de nas! [

Colonelul o trase spre el si o tinu o clipa strans la piept.

—Ai si dumneata o scumpete de fetitd, domnule Carpentier, spuse
el cu o emotie care parea ci-1 cuprinde firi voie, si stii cat de mult i
iubim noi pe dricusorii istia! iy

Fanchette, care avea gura lipiti de urechea bitranului, murmura:

- Bunicule, priveste-1 bine. Nu pare bolnav.

—Drace! exclami colonelul. Nu suntem aici ca si ne induiosim. S&
mancam, dragii mei! Sper ci prietenul nostru Vincent va fi multumit
de mine la desert. ’

Fanchette, pe deasupra capului alb al colonelului, avea ochii atintiti
asupra fetei oaspetelui. e

»Bunicul nu mi-a raspuns®, gdndea ea. ,Mie mi se pare ci domnul
Carpentier arata bine, insj tata stie mai bine decit mine... Biata Iréne!*
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